丽泽·穆勒诗选（6首）
· 丽泽·穆勒，美籍德国人，生于1924年2月8日。于埃文斯维尔（Evansville)大学获得社会学学士学位；于印第安纳大学获得硕士学位，专业是比较文学，研究方向为民间传说和神话。她曾到芝加哥大学、华盛顿大学等多所高校访问过。
穆勒出版过多部诗集，其中包括：《附属物》（Dependencies，1965）；《私人生活》（The Private Life，1976），该书获得美国诗人学会颁发的雷蒙特奖（The Lamont Poetry Selection of the Academy of American Poets）；《来自森林的声音》（Voices from theForest，1977）；《静止不动的必要》（The Need to Hold Still，1981），该书获得了国家图书奖；《第二语言》（Second Language，1986）；《岸上的波动》（Waving from Shore，1989），该书获得了“卡尔·森堡奖”（Carl Sandburg Prize）；《一起活着：新作与精选》（Alive Together: New and Selected Poems，1996），该书为她在1997年赢得了普利策诗歌奖（Pulitzer Prize）。她还翻译了一些德文著作。
除了国家图书奖和雷蒙特奖，穆勒还获得过“艾米丽·克拉克·鲍尔奇奖”（Emily Clark Balch Prize），“尤妮斯·蒂金斯纪念奖”（Eunice Tietjens Memorial Prize）；英语协进会奖（The English-Speaking Union Prize）；“雅各·格莱斯坦翻译奖”（The Jacob Glatstein Translation Award）；“西奥多·罗特克奖”（The Theodore Roethke Prize）；“手推车奖”（Pushcart Prize）。
丽泽·穆勒现居于伊利诺斯的湖畔森林（Lake Forest, Illinois）。
（以下是丽泽·穆勒的诗歌）
http://blog.sina.com.cn/zhangwenwu#serial_4ada1d7705000o2w
１【夜歌】
（丽泽·穆勒/作，张文武/译）
在岩石中，我是松动的那块，
在箭中，我是那心灵，
在女儿们中，我是孤寂的那个，
在儿子们中，我是夭折的那个。
在答案中，我是那问题，
在情人们中，我是那剑，
在伤疤中，我是那新鲜的伤口，
在五彩纸屑中，我是那黑色的旗帜。
在鞋子中，我是踩到卵石的那只，
在日子中，我是那永不到来的一天，
在你于海滩上发现的尸骨中，
唱歌的那个，就是我。
２【流逝】
（丽泽·穆勒/作，张文武/译）
午后阳光
沁出的蜜
流入黑暗
紧闭的花蕾
耸落它特有的神秘
开始绽放，多么迅速：
仿佛那存在的
只为能够失去
并变得珍贵而存在
３【永恒】
（丽泽·穆勒/作，张文武/译）
在睡美人的城堡中，
钟表走了一百年，
塔中的姑娘重新回到世上。
厨房里的仆人们也回来了，
甚至都没有揉一揉自己的眼睛。
厨子在整整一个世纪前
举起的右手，
完成它下落的弧线，
打在厨房男孩的左耳上；
男孩绷紧的声带
终于松开
那被堵住的、一直忍着的哽咽；
草莓派的上空，
曾在飞扑的途中停住的苍蝇，
完成它那忍耐已久的动作，
扑进那甜蜜的红色果浆。
小时候，我有一本书，
里面的一张画上描绘了那个场景。
我当时太小，没注意
恐惧是怎样持续的，也没注意
导致恐惧的愤怒是怎样持续的，
它的轨道无法改变
或者破坏，只能中断。
我的注意力集中在那只苍蝇身上：
这微小的躯体，
长着透明的翅膀，
寿命只有人的一天这么长，
但一个世纪后，它依然渴望
从那甜蜜中得到自己特有的一份。
４【睡前故事】
（丽泽·穆勒/作，张文武/译）
月亮躺在河上，
像一滴油。
孩子们来到岸边，治愈
自己的伤口和肿痛。
赐给他们伤口与肿痛的父亲们，
则过来治愈自己的狂怒。
母亲们变得可爱，她们的脸柔和起来，
她们喉咙中的鸟儿苏醒了。
他们全都手拉手站着。
周围的树
一直挣扎着，
想成为其中的一员，
现在它们停止了颤抖，说出第一句话。
然而那不是开始。
那是故事的结局，
在我们结束之前，
母亲们，父亲们，孩子们
必须找到去往那条河的路，
孤身寻找，没有任何人指引他们。
那是故事中漫长而无情的部分，
它会吓着你。
５【我们为什么讲故事】
——给琳达·福斯特
（丽泽·穆勒/作，张文武/译）
1
因为我们曾经拥有叶子
在潮湿的日子里
我们的肌肉承受着拉力
很疼，当根
把我们拉进土地
因为我们的孩子相信
他们能飞行，一种遗留的本能
自从我们胳膊中的骨头
像齐特琴一样，在羽毛下
被齐齐折断
因为在我们拥有肺之前
我们就知道离水底有多远
当我们睁着双眼
像彩色的围巾一样
在梦境中横渡，因为我们醒来后
学会了说话
2
山洞里，我们坐在火边
因为我们很穷，我们编了一个故事
是关于宝山的
只向我们开放的宝山
因为我们总是被打败
我们虚构了不真实的谜语
只有我们能破解的谜语
只有我们能杀死的魔鬼
不可能爱上别人的女人
因为我们比兄弟姐妹和子女
活得更久
我们看到骨头在黑暗的土地上
升起，像树林中的白色鸟儿一样
歌唱
3
因为我们生活中的故事
成了我们的生活
因为我们每一个人讲着
同一个故事
但讲述的方式都不一样
并且，没有人能
用同样的方式讲述两次
因为看起来像蜘蛛一样的祖母们
想使孩子们着迷
而祖父们要使我们相信
那些发生的事情只因他们而发生
尽管我们只是偶然
用一只耳朵听着
我们将开始我们的故事
用词语和……
６【钓月亮】
（丽泽·穆勒/作，张文武/译）
月圆之际，他们来到水边。
有人拿着叉子，有人拿着耙子，
有人拿着筛子和长勺，
还有一个人拿着一只银杯。
他们钓起月亮来，直到一位经过这里的旅人说，
“傻子，
想捉月亮，就必须让你们的女人
把头发铺在水上——
即便是很狡猾的月亮，也会跳到那张
由发光的丝线做成的网中，
喘着粗气扑腾，直到它那银色的鳞片
变成黑色，安静地躺在你的脚下。”
于是他们用女人们的头发钓月亮，
直到一位经过的旅人说，
“傻子，
你们以为用闪光的银丝线
就能轻易地捉到月亮？
你们必须割掉自己的心，把这些黑暗的动物
装在钩子上作诱饵。
在梦里失去自己的心，把它们掏出来，有什么关系?”
于是他们用自己那结实的热热的心钓月亮，
直到一位经过的旅人说，
“傻子，
月亮对一个没有心的人来说有什么用？
把心放回去，跪下来
前所未有地畅饮，
直到喉咙里敷满银子，
声音像钟声一样响亮。”
于是他们用自己的嘴唇和舌头钓月亮，
直到水干了，
月亮也已经溜走，
没入柔软的无底的泥浆中。
